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que sea tan melifluo como la obra del 
autor brasileño. La sencillez de la his-
toria y la simbología espiritual de un 
volumen traducido a casi setenta idio-
mas tiene algunas analogías con el es-
cenario de nuestros días. 

En la majestuosidad expresiva que 
caracteriza a Coelho, afirma que, antes 
de afrontar un sueño, el Alma del Mun-

do quiere constatar si en el camino 
hasta esa base hemos aprendido las 
lecciones en nuestra peregrinación. Y 
en ese crítico instante es en el que la 
mayor parte de las personas desiste por 
un fenómeno que, en el lenguaje del de-
sierto, se identifica con morir de sed 
cuando las palmeras ya aparecieron en 
el horizonte. 

Cuando nos ufanábamos de haber 
hallado la Piedra Filosofal y el Elixir de 
la Larga Vida con etiqueta de Pfizer, a 
las contrariedades se ha sumado la de-
sidia. Solventados los problemas logís-
ticos, las unidades llegan con cuentago-
tas a España, el gobierno central silba y 

las autonomías demuestran que la dili-
gencia es poco más que un carruaje en 
la vieja serie Bonanza. Sucede como 
con la práctica de diagnósticos, más 
fiable en lunes que en domingo, como 
si esta diferencia no fuera una mera 
convención laboral salvo para los cató-
licos, en los que las fiestas son de guar-
dar y de misa. Sirvió el día del Señor 
para la gran puesta en escena, pero la 
eficiencia se ha diluido con disolvente 
por el retrete de las incompetencias. No 
sé si alguien se da cuenta de que, cuan-
do se presenta la oportunidad, hay que 
cogerla de las orejas, porque el elixir se 
desvanece si la voluntad flaquea. ●
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Olvidar  cuanto fuera necesario olvidar y, no obstan-
te, recurrir a ello, volverlo a traer a la memoria en 
cuanto se necesitara y luego olvidarlo de nuevo, y so-
bre todo, aplicar el mismo proceso al procedimiento 
mismo. 1984. George Orwell 
 

C
OMENZAMOS un año con grandes ex-
pectativas. Esperamos que la vacuna nos 
salve de todas nuestras desesperanzas. 
El boom de Reyes son los libros de psico-
logía barata que nos prometen aprender 
del dolor, que nos hablan de nuestra ca-

pacidad infinita para adaptarnos, para crecer ante las 
dificultades. Para salir “más fuertes”.  

Los generadores del caos, los gurús de la verborrea 
y la demagogia ya no hablan tanto de infectados, falle-
cidos, repuntes, contagios, cambios de fases. Mues-
tran a golpe de tuiteo la llegada de las vacunas guber-
namentales al amanecer, el proceso de inmunización 
que nos sacará del atolladero, que nos reseteará las 
mentes y nos ayudará a borrar lo ocurrido, lo gestio-
nado. Decisiones que nunca llegaron.  

Si algo positivo, higiénico, terapéutico puede traer-
nos este nuevo año es la capacidad para no olvidar, 
por mucho que algunos lo pretendan. A principios de 
enero China reportaba su primera víctima por coro-
navirus y algo más tarde Francia confirmaba los pri-
meros casos en Europa mientras nuestro desgobierno 
aseguraba que estábamos preparados. El 30 de enero 
la OMS declaró la alerta sanitaria internacional y 
nuestro Nobel pese a Suecia Francis Mojica ya adver-
tía de la posible situación en España.  

Conviene conocer que en el debut de Fernando Si-
món con su famoso “Nosotros creemos que España, 
no va a tener, como mucho, más allá de un caso diag-
nosticado”, quien posiblemente ya hubiera leído que 
The Lancet contrastaba los 75.000 infectados en Chi-
na frente a sus cifras oficiales, los expertos ya cono-
cían el tipo de virus, su periodo de incubación, su ca-
pacidad de contagio así como que la realización de 
test, el uso de la  mascarilla y la desinfección de los lu-
gares de mayor tránsito eran medidas fundamentales. 
Por supuesto, la maquinaria de la propaganda se puso 
en marcha para desactivar cualquier mensaje de alar-
ma, sobre todo mediante una obscena e inusitada vio-
lencia en redes sociales.  

La cascada de acontecimientos producidos en fe-
brero a nivel internacional fue exorbitante. Especial-
mente la inequívoca construcción del hospital de 
Wuhan en 10 días y la progresiva confirmación de ca-
sos que se fueron dando en Estados Unidos y Europa, 

especialmente en Italia, donde el número de víctimas 
mortales fue aumentando de manera preocupante.  
Pese a todo ello, a finales de mes, España todavía no se 
planteaba la suspensión de ningún acto público.         

En marzo, cuando nuestro país confirmó más de 80 
infectados, comenzaron las Fallas, se celebraron par-
tidos de fútbol y la incómoda manifestación del 8-M. 
Sorprendentemente una  semana más tarde ya sumá-
bamos casi 6.000 contagios y más de 100 fallecidos. 
Desde entonces hemos sido víctimas de un cúmulo de 
continuas contradicciones, medias verdades (y tam-
bién ocultaciones). Estado de alarma, confinamiento, 
mascarillas que no eran útiles pues no había para to-
dos o el rechazo a un cribaje masivo que nunca se 
consideró necesario y que sin embargo fue aconseja-
do y demandado por las sociedades científicas desde 
la aparición de los primeros test.  

En estos momentos, cuando al fin tenemos los de 
anticuerpos en las farmacias, sería interesante cues-
tionarse las razones de que sea tan problemático que 
el ciudadano disponga de más herramientas para es-
tar bien informado, para poder decidir. Al principio 
sólo de dispensación con receta, después de prescrip-
ción desaconsejada para concluir que no eran fiables. 
Por no hablar de los de antígenos. Una medida impen-
sable. Y es que las cifras, si engrosan el marrón, sue-
len ser molestas.  

Nos pone que nos traten como a niños. Hemos 
aplaudido de manera infantiloide a ese “mejor siste-
ma sanitario del mundo”, maltratado durante años, 
que se ha visto desbordado pero que con bolsas de ba-
sura o sin ellas, una vez más se ocupará de todos no-
sotros. Nos salvará pese a que a su ministro se le pidió 
que le dedicara a la cosa un par de días a la semana. 

La lucha contra la pandemia está siendo complica-
da. Y lo que nos queda. Desinformados, politizados, 
divididos, en coma. Una sociedad sometida constante-
mente a una información sesgada y a la que por ejem-
plo, se le han limitado los reenvíos de WhatsApp (por 
nuestro bien, faltaría más). No nos han permitido ver 
a las víctimas, los dramas en las UCI o conocer la cru-

da realidad de las familias rotas por el dolor y la sole-
dad.  

Sin embargo, estamos exultantes porque la vacuna 
ya ha llegado. Un proceso que pese a las enormes in-
cógnitas técnicas, nadie debe poner en duda. Es obli-
gado que parezca la panacea. Su transporte garantiza 
la cadena de frío, evita las vibraciones. En su manejo 
tiene que ser descongelada, reconstituida y sus viales 
repartidos en varias dosis. Por no hablar de la máxi-
ma planificación, organización de los grupos de vacu-
nación y la búsqueda activa de los pacientes que todo 
ello exige.   

Con seguridad el futuro deparará vacunas más esta-
bles, menos frágiles. En definitiva, viables. Esas que 
Sudán, Malawi, Liberia, Etiopía o mis amigos de Sene-
gal tendrán que esperar. Toda esa ingente masa de 
gente de las que hoy nuestra ciudadanía tan solidaria 
no se acuerda.  

Pero quizás no todo esté perdido. Frente al cortopla-
cismo imperante, este 2021 podría ser un buen mo-
mento para promover lo que últimamente voy leyen-
do se denomina el “pensamiento catedral”. Ese espíri-
tu de los constructores de la Edad Media sabedores de 
que su obra sería disfrutada por las siguientes genera-
ciones.  El proyecto Brain iniciado con el mandato de 
Obama y liderado por el español Rafael Yuste fue y es 
un buen ejemplo.  

El reputado astrofísico Martin Rees ya ha advertido 
que el destino de nuestra civilización se decidirá en el 
próximo siglo. Deberíamos trabajar con las luces lar-
gas, por un legado que vaya más allá de nosotros, que 
nos haga pensar en el futuro de los nietos de nuestros 
nietos, que nos obligue a ser más exigentes con noso-
tros mismos y con toda la clase política, sin excepción. 
Que de una vez por todas se trate a la ciencia (de la 
que tanto ahora nos acordamos), como realmente se 
merece.  

Repensemos acerca del origen de lo que nos ha traí-
do hasta aquí. La destrucción de los hábitats, la defo-
restación así como los procesos de zoonosis. Bien 
pensado, todavía no. Qué inoportunidad. No es el mo-
mento de hablar de estas cosas, de debatir las causas. 
Mejor no meternos en estos berenjenales. Más ade-
lante, cuando pase la pandemia, cuando estemos in-
munizados. Ya veremos. Además, poco se puede ha-
cer. Las cosas son así. El gobierno ya tiene científicos, 
todos los países hemos estado igual. Nada se podría 
haber hecho mejor.  No somos expertos. Resignémo-
nos.  ● 

Farmacéutico. Profesor e investigador en la Universidad 
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Una vacuna para no olvidar

“Hemos de ser más exigentes con nosotros 
mismos y con toda la clase política, sin 
excepción. Que de una vez por todas se 
trate a la ciencia como realmente merece”

Morir de sed cuando las palmeras aparecen

C
ONFIESO, con cierto re-
mordimiento, que tengo 
no menos de media doce-
na de libros abiertos. Y 
también que el día inau-
gural de 2021 pasaba por 

el cuarto de estar y vi encima de la me-
sita, con marcapáginas familiar, El Al-
quimista de Paulo Coelho. Albergo una 
necesidad irresistible, que es la de abrir 
todo lo impreso y echarle un vistazo. 
Del hojeo al ojeo y a darle la vuelta a la 
contraportada han transcurrido apenas 
cuarenta horas. Igual que en la gastro-
nomía, es bueno de vez en cuando lim-
piar la boca con algo refrescante aun-


